大家都是第一次做人，我凭什么要按你想要的样子去做？你是我的儿子吗？

面对侮辱性言语，优先保护自己情绪与安全：立即离开现场或暂停对话，做几次深呼吸，给自己冷静时间。设立清晰边界并用简短有力的“我”陈述表达底线：例如“我不接受被这样说话，请停止”“现在谈话无法继续，我需要时间冷静”。给出具体后果并坚决执行：重复侮辱就离开或终止关系。可选回应模板（挑一条用）：“请收敛你的语言，不尊重我就别期待沟通”“你的语气让我难以交流，我们改天再谈”。长期反复出现需审视关系是否健康，保留侮辱记录，寻求亲友或专业心理咨询、伴侣治疗的支持。出现威胁或暴力行为时，优先保障人身安全并联系相关求助机构或警方。